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Niektórzy s�dz�, �e zapach morderstwa mo�e trwa� w
jakim� miejscu przez lata. Powiadaj�, �e nape�nia on ziemi�
i powoli przenika do kr�tych korzeni, tak �e w ko�cu
wszystko, co tu wyrasta, od k�pki ple�ni po najwy�sze
drzewo, daje o nim �wiadectwo.

By� mo�e wilk czu� to, kiedy owego popo�udnia milczkiem
sun�� przez las, a jego ko�cisty grzbiet ociera� si� o najni�sze
ga��zie sosen i jode�. I by� mo�e owa wnikaj�ca do jego
nozdrzy opowie�� o tym, �e sto lat wcze�niej pad�o tu tak
wielu jego krewniaków, powinna by�a go zawróci�.

A przecie� szed� uparcie przed siebie.
Wyruszy� poprzedniego wieczoru, pozostawiaj�c

pobratymców w górskiej krainie, gdzie nawet teraz, w lipcu,
kwit�y jeszcze wiosenne kwiaty, a p�aty przybrudzonego
�niegu kry�y si� w szczelinach przed s�o�cem. Najpierw
brzegiem grani skierowa� si� na pó�noc, a potem skr�ci� na
wschód i pod��y� �ladem kr�tego kanionu, który wod� ze
stopionego �niegu odprowadza� w dó�, ku dolinom i nizinom.
Trzyma� si� zboczy i unika� �cie�ek, szczególnie tych, które
bieg�y nad wod�, gdy� o tej porze spotyka�o si� tutaj
czasami ludzi. Nawet po nocy, je�li tylko by�o to mo�liwe,
stara� si� nie porzuca� mroku panuj�cego pod drzewami.



Porusza� si� truchtem tak lekkim, i� mo�na by pomy�le�,
�e �apy nie dotykaj� w ogóle ziemi. A tak�e, �e d��y do
jakiego� celu.

Kiedy wsta�o s�o�ce, zatrzyma� si� przy wodzie, aby si�
napi�, potem znalaz� ma�� jam� wysoko w skale i przespa�
w niej skwar po�udnia.

Teraz, gdy schodzi� w kierunku dna doliny, podró� zrobi�a
si� trudniejsza. Zbocze by�o strome, a zwalone drzewa
pokrywa�y je tak g�sto, jak gdyby by�y przygotowane na
rozpa�k� w jakim� ba�niowym piecu. Wilk musia� starannie
wyszukiwa� drog�, a niekiedy cofa� si� nawet i wynajdywa�
inn� �cie�k�, aby nie zak�óci� ciszy zdradzieckim trzaskiem
zesch�ej ga��zi. Gdzieniegdzie mi�dzy konarami prze�wieca�o
s�o�ce i wykrawa�o stawy jasnej zielono�ci, które samiec
zawsze ostro�nie omija�.

By� czterolatkiem, przywódc� stada. Mia� d�ugie nogi i
niemal kruczoczarn� sier��, i tylko na bokach, szyi i wokó�
nozdrzy wida� by�o leciutkie smugi szaro�ci. Co jaki� czas
opuszcza� �eb, aby obw�cha� krzak czy k�pk� trawy, a
potem zadziera� �ap�, aby ów dawno porzucony teren
oznaczy� jako swój. Kiedy indziej zatrzymywa� si�, podnosi�
�eb i ze zmru�onymi, �wiec�cymi �ó�to �lepiami chwyta� w
nozdrza wonne informacje, niesione z dna doliny przez
pr�dy powietrzne.

Za którym� razem wyczu� co� znacznie bli�szego, obejrza�
si� i dostrzeg� dwie sarny o bia�ych ogonach, star� i m�od�,
które zastyg�y o kilkana�cie metrów w snopie s�onecznego
�wiat�a i wpatrywa�y si� w niego. Tak�e i on nie spuszcza�
z nich �lepi i trwali tak we wspólnocie, któr� rozumia�a
nawet sarenka; przez chwil� porusza�y si� tylko paprocie i
owady wiruj�ce nad �bami zwierz�t. A potem, jak gdyby
sarny znaczy�y dla niego tyle samo co insekty, wilk odwróci�
pysk i znowu zacz�� w�szy�.

Z odleg�o�ci ponad dwóch kilometrów nadp�ywa�y
zmieszane zapachy doliny. Byd�o, psy, ostra wo� nale��cych



do ludzi maszyn. A chocia� nawet bez �adnej wcze�niejszej
wiedzy powinien rozumie� gro�b� zwi�zan� z takimi
rzeczami, to jednak ruszy� dalej w dó�, a sarny
nieodgadnionym spojrzeniem czarnych �lepi odprowadza�y
go, a� znikn�� mi�dzy drzewami.

Dolina, w któr� wst�powa� wilk, ci�gn��a si� jakie�
pi�tna�cie kilometrów na wschód, coraz szersz� kotlin�
schodz�c do miasteczka Hope. Jej brzegi wyznacza�y dwie
granie, zbocza pokrywa� g�sty sosnowy las, a kiedy widzia�o
si� j� z góry, wydawa�o si�, �e wyci�ga t�skne ramiona ku
wielkiej, wyblak�ej od s�o�ca równinie, która od
wschodniego skraju miasta ci�gn��a si� a� po horyzont, a
nawet poza niego.

W najszerszym miejscu dolina liczy�a sobie od grani do
grani sze�� kilometrów. Trudno j� by�o uzna� za wymarzone
miejsce na wypas zwierz�t, chocia� wielu ludzi z tego si�
utrzymywa�o, a paru sta�o si� nawet bogaczami. Tak czy
owak, za du�o by�o tutaj bylicy, kamieni, a ka�d� wi�ksz�
po�a� trawy przecina� znienacka strumie�, zaro�ni�ty
krzewami, z g�azami szczerz�cymi si� z dna. W po�owie
doliny kilkana�cie tych potoków ��czy�o si�, tworz�c rzeczk�,
która pomi�dzy k�pami topoli sp�ywa�a do Hope, a potem
dalej do Missouri.

Wszystko to mo�na by�o dojrze� z miejsca, gdzie wilk si�
zatrzyma�. Sta� na wapiennej ostrodze, która wyziera�a
spomi�dzy drzew niczym dziób skamienia�ego statku. Ni�ej
skaliste zbocze stromo opada�o do miejsca, gdzie las i góra
ust�powa�y pastwiskom. W cieniu i na s�o�cu pas�y si�
grupkami czarne krowy i ciel�ta, a na skraju ��ki sta�o ma�e
gospodarstwo.

Spogl�da�o z góry na �uk potoku, którego brzegi porasta�y
brzozy i dzikie wi�nie. Po jednej stronie przytula�y si� do
domu zabudowania i ogrodzony bia�ym p�otem wybieg dla
koni. Drewniane �ciany pomalowane by�y na
ciemnoczerwony kolor. Od po�udniowej strony znajdowa�



si� d�ugi ganek, teraz, gdy s�o�ce osiada�o na wzgórzach,
zalany ostatkami s�onecznego z�ota. Okna wzd�u� ganku
sta�y otworem, a lekki wietrzyk porusza� firankami.

Gdzie� ze �rodka dobiega� szum radia i mo�e dlatego nikt
nie us�ysza� p�aczu dziecka. Ciemnogranatowy wózek na
ganku zako�ysa� si� odrobin�, a para ró�owiutkich r�czek
wznios�a si�, �eby zwróci� na siebie uwag�. Nikt si� jednak
nie zjawi�. Uciszone w ko�cu dotykiem s�onecznych
promieni na d�oniach, dziecko przesta�o p�aka� i zacz��o
gaworzy�.

I s�ysza� to tylko wilk.

� � �

Kathy i Clyde Hicksowie �yli w bordowym domu ju�
prawie od dwóch lat, a gdyby Kathy chcia�a by� szczera
wobec siebie (czego oczywi�cie nie stara�a si� robi�, bo je�li
nic nie mo�na zmieni�, to po co jeszcze zadr�cza� sam�
siebie), musia�aby powiedzie�, �e go nienawidzi.

No dobrze, „nienawi��” to mo�e za mocne s�owo. W
lecie, na przyk�ad, by�o zupe�nie przyjemnie, chocia� nawet
wtedy mia�o si� uczucie, �e zbyt daleko st�d do cywilizacji:
bez �adnej os�ony. A o zimach lepiej by�o w ogóle nie my�le�.

Przenie�li si� tutaj przed dwoma laty, wkrótce po �lubie.
Kathy mia�a nadziej�, �e dziecko zmieni jej opini� na temat
tego miejsca, i w pewnym sensie rzeczywi�cie tak si� sta�o.
Mia�a przynajmniej do kogo otworzy� usta, kiedy Clyde
zajmowa� si� gospodarstwem, chocia� rozmowa na razie
by�a raczej jednostronna.

Mia�a dwadzie�cia trzy lata i czasami �a�owa�a, �e nie
poczeka�a troch� z ma��e�stwem, zamiast zawiera� je zaraz
po college’u. Sko�czy�a studia agrotechniczne na Montana
State University w Bozeman, a jedyn� z tego korzy�ci� by�y
trzy dni w tygodniu, które po�wi�ca�a na za�atwianiu dla
ojca papierkowej roboty w g�ównym kompleksie rancza.

O miejscu, gdzie mieszkali rodzice, zawsze my�la�a jako



o domu i cz�sto dochodzi�o do k�ótni z Clyde’em, gdy je
tak g�o�no nazywa�a. By�o to raptem kilka kilometrów od
nich, ilekro� jednak wsiada�a do samochodu, aby wraca�,
odczuwa�a w �rodku mo�e nie tyle ból, ile t�py �al.
Natychmiast stara�a si� go odegna�, przemawiaj�c do dziecka
siedz�cego na tylnym fotelu albo znajduj�c w radiu muzyk�
country, któr� nastawia�a naprawd� g�o�no, a jeszcze g�o�niej
przy�piewywa�a.

W�a�nie teraz mia�a nastawion� ulubion� stacj� i kiedy
czy�ci�a kukurydz� i patrzy�a na psy �pi�ce na s�o�cu pod
stodo��, poczu�a si� troch� lepiej. Grali kawa�ek, który jej
si� podoba�, Kanadyjka o pot��nym g�osie opowiada�a
swojemu ch�opakowi, jak to jest fajnie, kiedy „podwozi j�
na traktorze”. Kathy zawsze zaczyna�a si� przy tym �mia�.

Mój Bo�e, nie powinna tak wydziwia�. Mia�a dobrego
m��a i pi�kne, zdrowe dziecko, a nawet je�li �yli gdzie� na
ko�cu �wiata, to przynajmniej mieli swój w�asny k�t. W
Hope by�o wiele osób w jej wieku, które za co� takiego
da�yby sobie obci�� r�k�. A ona sama by�a wysoka, mia�a
wspania�e w�osy, a chocia� po ci��y nie odzyska�a dawnej
sylwetki, to przecie� wiedzia�a, �e mog�a si� przejecha�, na
jakim by chcia�a traktorze.

Kathy nigdy nie mia�a kompleksu ni�szo�ci. By�a córk�
Bucka Caldera. A w tej okolicy to naprawd� co� znaczy�o.
Ranczo ojca nale�a�o do najwi�kszych po tej stronie Heleny
i Kathy, wzrastaj�c, czu�a si� lokaln� ksi��niczk�. Jedn� z
rzeczy, które nie podoba�y jej si� w ma��e�stwie, by�a
konieczno�� porzucenia swojego nazwiska. Zaproponowa�a
nawet Clyde’owi, �e wzorem kobiet, które robi� dzi� wielk�
karier�, przyjmie podwójne nazwisko: Kathy Calder-Hicks.
Clyde zgodzi� si�, poniewa� jednak widzia�a, �e mu to nie
w smak, aby go udobrucha�, czyni�c tradycji zado��, zosta�a
wi�c Kathy Hicks.

Spojrza�a na zegar. Zbli�a�a si� szósta. Clyde i ojciec byli
w polu i robili co� z irygacj�, a na kolacj� wszyscy mieli si�



stawi� o siódmej. W ka�dej chwili mog�a si� zjawi� matka
z ciastem, które upiek�a na deser. Kathy uprz�tn��a zlew i
u�o�y�a kukurydz� w garnku. Wytar�a r�ce w fartuch i
�ciszy�a radio. Teraz musia�a ju� tylko obra� kartofle, a
kiedy upora si� z nimi, Buck Junior na ganku b�dzie ju� z
pewno�ci� domaga� si� w g�os jedzenia, wi�c go nakarmi,
a potem wyk�pie i jak najpi�kniej wystroi na powitanie
dziadka.

� � �

Krowy na górnej ��ce jak na komend� podnios�y �by, gdy
wilk wynurzy� si� spomi�dzy drzew. Zatrzyma� si� na skraju
trawy, jak gdyby daj�c im okazj�, �eby mu si� dobrze
przypatrzy�y. Nigdy dot�d nie widzia�y jeszcze takiego
stworzenia. By� mo�e uzna�y go za kojota, wi�kszego od
tych, które widywa�y, i ciemniejszego. Kojot by� gro�ny
tylko dla ma�ego cielaka. By� mo�e wyda� im si� podobny
do psów z rancza, które biega�y czasami mi�dzy nimi; krowy
musia�y zwraca� na nie uwag� tylko wtedy, gdy k�apa�y
ko�o p�cin i trzeba by�o i�� tam, gdzie nie bardzo chcia�o
si� i��.

Wilk natomiast ledwie musn�� je spojrzeniem. Wszystkie
jego zmys�y skupione by�y na czym� innym, na czym� ko�o
domu, opu�ci� wi�c �eb i spojrza� ponad ��k� w tym kierunku.
Porusza� si� teraz bardzo wolno, ostro�nie, ale krów nie
omin��, tylko przeszed� mi�dzy nimi. Jego brak
zainteresowania by� jednak tak wyra�ny, �e bardzo szybko
zwierz�ta powróci�y do skubania trawy.

Wraz z tym, jak s�o�ce chowa�o si� za wzgórzami, linia
cienia posuwa�a si� po trawie przed domem, a potem
wpe�z�a na ganek, niczym przybieraj�ca podczas przyp�ywu
woda, tak �e najpierw szaro�ci� zosta�y zalane ko�a, potem
spód dzieci�cego wózka, jednocze�nie za� bordowe �ciany
jeszcze bardziej pociemnia�y.

Wilk doszed� ju� do skraju ��ki i zatrzyma� si� przy p�ocie,



do którego Clyde doprowadzi� rur�, pod ni� ustawiaj�c star�
emaliowan� wann� dla byd�a, na wypadek gdyby strumie�
wysech�. Para srok wzlecia�a z k�py wierzb nad strumieniem
i zrobi�a nad wilkiem kilka kr�gów, szydz�c z niego, jak
gdyby ptaki wiedzia�y, jaki ma tutaj interes, ale ma�o je to
obchodzi�o. Nie zwróci� na nie uwagi, natomiast z wózka
odleg�ego teraz nie wi�cej ni� o dwadzie�cia metrów dobieg�
w miar� udatnie podrobiony przez dziecko g�os ptasi, z
upodobaniem kilkakrotnie powtórzony.

� � �

Wdomu zaterkota� telefon. Dzwoni�a matka Kathy. Ciasto
si� przypali�o, ale nie trzeba si� martwi�, bo w lodówce
znajdzie si� co� innego.

— Aha, i Luke powiedzia�, �e te� przyjdzie, je�li nie masz
nic przeciwko temu.

— Oczywi�cie, �e nie.
Luke, brat Kathy, sko�czy� w�a�nie osiemna�cie lat. By�

bardzo mi�y dla dziecka, ilekro� spotkali si� na ranczu, ale
mi�dzy nim i Kathy nie uk�ada�o si� zbyt dobrze, a od czasu
jej ma��e�stwa Luke pojawi� si� w domku ledwie kilka razy.
W dzieci�stwie nie byli ze sob� blisko, ale nikt nie by� blisko
z Lukiem. Z wyj�tkiem, oczywi�cie, mamy. Tylko ona
potrafi�a da� sobie rad� z jego j�kaniem.

Kathy zawsze brakowa�o cierpliwo�ci. Nawet kiedy doros�a
na tyle, aby by� troch� bardziej wyrozumia�a, i tak nie
mog�a znie�� faktu, �e trzeba za niego ko�czy� zdania, gdy
si� zablokuje. Od czasu kiedy przed kilkoma miesi�cami
sko�czy� liceum, nie widzia�a go jeszcze. Mia�a wra�enie,
�e stawa� si� coraz wi�kszym odludkiem, zawsze sam na
pustkowiu i tylko z tym �miesznym koniem do towarzystwa.

Tak czy owak, mia� przyj�� na kolacj�. I dobrze.
Matka zapyta�a, jak dziecko, a Kathy powiedzia�a, �e

�wietnie i �e chyba powinny ko�czy�, gdy� zbli�a si� czas
karmienia, a poza tym musi jeszcze zrobi� kilka rzeczy.



Odk�ada�a s�uchawk�, kiedy psy zacz��y warcze�.
Normalnie nie zwróci�aby na to uwagi, psy bowiem

zawsze ujada�y i sro�y�y si� na tego czy innego przyb��d�.
Teraz jednak by�o w ich g�osach co� takiego, co kaza�o jej
spojrze� w okno.

Maddie, stara suka collie, z ogonem podwini�tym pod
siebie przemyka�a si� pod �cian� stodo�y, powarkuj�c do
ty�u. Prince, �ó�ty labrador, którego Kathy dosta�a od ojca,
kiedy si� tu przenosi�a, szczerzy� k�y i skaka� to do przodu,
to do ty�u. Uszy to stawa�y w szpic, to k�ad�y si� g�adko,
jak gdyby pies nie by� pewien siebie i dlatego szczekanie
przeplata� pe�nym niepokoju popiskiwaniem. 	lepia
wpatrywa�y si� w co� poza domem, na ��ce.

Kathy zmarszczy�a czo�o. Chyba lepiej b�dzie, je�eli
wyjdzie, �eby zobaczy�, o co chodzi. Garnek, w którym
gotowa�a kukurydz�, zacz�� sycze�, podesz�a wi�c do piecyka
i przykr�ci�a p�omie�. Kiedy wysz�a na podwórko
kuchennymi drzwiami chronionymi moskitier�, collie ju�
gdzie� znikn��a. Prince, wydawa�o si�, poczu� ulg� na widok
swojej pani.

— Ej, Prince, co tu si� dzieje?
Pies zrobi� ruch w jej kierunku, ale potem jakby zmieni�

zdanie. By� mo�e jej obecno�� doda�a mu odwagi. Szczekaj�c
na ca�� gardziel, rzuci� si� za róg domu, zostawiaj�c za sob�
ob�ok kurzu.

Dopiero teraz spad�o to na ni�. Dziecko. Co� na ganku
dobiera�o si� do dziecka. Pu�ci�a si� biegiem. Nied�wied�.
Albo puma. Bo�e, jak�e� mog�a by� taka durna?

Kiedy wybieg�a zza domu, natychmiast zobaczy�a tu� pod
gankiem wielkiego czarnego psa, przypominaj�cego
owczarka niemieckiego, który spr��y� si�, czekaj�c na atak
labradora.

— Wyno� si� st�d! Won!!!
Zobaczy�a �ó�ty b�ysk �lepi i wtedy ju� wiedzia�a, �e to

nie pies.



Prince gwa�townie zatrzyma� si� przed wilkiem i przypad�
do ziemi na �apach rozstawionych tak szeroko, �e brzuchem
niemal dotyka� piachu. Z obna�onymi k�ami warcza� i
poszczekiwa�, ale zaciek�o�ci by�o w tym tak niewiele, i� w
ka�dej chwili móg� odwróci� si� i uciec. Wilk sta�
nieruchomo, tylko jakby bardziej jeszcze urós�, pot��ny
naprzeciw psa. Puszysty ogon uniós� sztywno, powoli
�ci�gn�� wargi, ukaza� bia�e k�y i warkn��.

A potem znienacka chwyta� ju� k�ami gard�o labradora,
by powali� go i cisn�� nim w powietrze, jak gdyby nie by�
ci��szy od królika. Pies zaskowycza�, a Kathy nagle
wyobrazi�a sobie, jak wilk robi to samo z dzieckiem,
wrzasn��a wi�c i skoczy�a na ganek.

Wózek znajdowa� si� na drugim ko�cu i mo�na by
pomy�le�, �e bieg�a do niego ca�e kilometry.

O Bo�e, b�agam, nie pozwól mu umrze�. Nie daj, prosz�!
Nie widzia�a na wózku �adnych uszkodze�, ale nawet

pomimo psiego zawodzenia s�ysza�a, �e dziecko si� nie
odzywa, i na sam� my�l o tym, co zobaczy, targn�� ni� szloch.

Kiedy dobieg�a w ko�cu, ba�a si� zajrze� do �rodka, ale
przemog�a si�, dziecko za� spojrza�o na ni� i rozci�gn��o
buzi� w gumowym u�miechu, z krzykiem wi�c porwa�a je
i przytuli�a. Zrobi�a to tak gwa�townie, �e malec uderzy� w
p�acz, a przygarnia�a go tak mocno, �e krzycza� coraz
g�o�niej. Odwróci�a si� teraz, opar�a plecami o �cian� i
spojrza�a w dó�.

Wilk sta� nad labradorem z opuszczonym pyskiem i
Kathy natychmiast zrozumia�a, �e pies zdycha; �apy drgn��y
mu tak, jak to czasami dzia�o si� podczas snu, a potem
znieruchomia�y. Mia� rozerwane gard�o, a brzuch otwarty
niczym wypatroszona ryba. Po�ó�k�� traw� zalewa�a
czerwie�. Kathy krzykn��a znowu, a wilk spojrza� na ni�
tak, jakby w ogóle nie pami�ta� o jej istnieniu. Patrzy� na
ni� nieruchomo i widzia�a krew po�yskuj�c� na jego pysku.

— Wyno� si�! Precz! Won!!!



Rozejrza�a si� za czym� do rzucenia, ale nie by�o ju� po
co. Wilk ucieka� i po chwili zanurkowa� pod p�otem, by
pobiec, klucz�c pomi�dzy krowami, które oderwa�y �by od
trawy i zaciekawione przygl�da�y si� widowisku. Na skraju
��ki zatrzyma� si� i obejrza� na Kathy, która sta�a nad
martwym psem, przyciska�a dziecko i p�aka�a. Potem
odwróci� si� i znikn�� w cieniu lasu.
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Biura zespo�u tropienia wilków S�u�by Ochrony Przyrody
�ywej Stanów Zjednoczonych znajdowa�y si� w spokojnej
dzielnicy Heleny na trzecim pi�trze budynku z czerwonej
ceg�y. Na zewn�trz nie by�o �adnego znaku, który by o tym
informowa�, a gdyby nawet by�, to i tak zapewne nie
pozosta�by d�ugo. Dooko�a mieszkali ludzie, którzy nie
przepadali za �adnymi urz�dami, a ju� zw�aszcza takimi,
których jedyny cel stanowi�a ochrona najbardziej
obrzydliwych stworze�, jakimi móg� si� popisa� Pan Bóg.
Dan Prior i jego podw�adni dobrze wiedzieli, �e kiedy
chodzi�o o wilki, najlepiej by�o nie robi� zbyt wiele szumu
wokó� sprawy.

W poczekalni sta�a gablota, z której mniej czy bardziej
przyja�nie spogl�da� na ich wysi�ki wypchany wilk. Plakietka
z boku gabloty informowa�a, �e jest to Canis lupus irremotus,
wilk z pó�nocnych Gór Skalistych, ale z przyczyny, której
nie zna� ju� nikt w biurze, znany on by� jako Fred.

Dan mia� zwyczaj rozmawiania z Fredem, szczególnie
podczas d�ugich wieczorów, kiedy wszyscy inni szli do
domów, jemu zostawiaj�c zmaganie si� z kolejn� polityczn�
awantur�, w jakie raz po raz wpl�tywali ich co bardziej
�wawi pobratymcy Freda. Przy takich okazjach Dan czasami



obdarza� swego milcz�cego kompana bardziej dosadnymi
okre�leniami.

Dzisiaj na szcz��cie na nic takiego si� nie zanosi�o. Po raz
pierwszy od niepami�tnych czasów Dan zamierza� wyj�� z
pracy wcze�nie. Mia� randk�, a poniewa� nieostro�nie
zdradzi� si� z tym, przez ca�y tydzie� w biurze nabijano si�
z niego. Kiedy otwiera� drzwi wyj�ciowe, wcze�niej
wepchawszy do teczki jakie� papiery, wszyscy wykrzykn�li
zgodnym chórem:

— Mi�ego wieczoru, Dan!
— Serdeczne dzi�ki — powiedzia� przez zaci�ni�te z�by,

co zosta�o powitane �miechem. — Czy kto� móg�by mi
wyja�ni�, co jest tak cholernie interesuj�cego w moim
prywatnym �yciu?

Donna, sekretarka, wyszczerzy�a z�by. By�a du��,
dobrotliw� kobiet� pod czterdziestk�, prowadz�c� biuro z
pogod� ducha, która nie opuszcza�a jej nawet w
najtrudniejszych momentach. Wzruszy�a ramionami.

— Chyba to, �e dot�d nic o nim nie by�o s�ycha�.
— Wszyscy jeste�cie zwolnieni.
Machn�� r�k�, zasugerowa� Fredowi, �eby przep�oszy� im

troch� te u�mieszki z twarzy, i w�a�nie robi� krok przez próg,
kiedy zadzwoni� telefon.

— Nie ma mnie — powiedzia� bezg�o�nie do Donny i
tyle go by�o wida�.

Nacisn�� guzik windy i czeka�, s�uchaj�c, jak kable ocieraj�
si� o stalowe drzwi. Z lekkim trzaskiem kabina stan��a.

— Dan!
Z r�k� na klamce poczeka� na nadbiegaj�c� Donn�.
— Mam co� na pocz�tek tego twojego nowego

prywatnego �ycia.
— Wiesz co, Donna? A ja ju� my�la�em, �eby da� ci

podwy�k�.
— Przepraszam, ale pomy�la�am, �e lepiej ci� zawiadomi�.

Dzwoni� farmer z Hope, Clyde Hicks. Powiedzia�, �e przed



chwil� wilk chcia� po�re� jego dziecko.

� � �

Po dwudziestu minutach i sze�ciu telefonach Dan jecha�
samochodem do Hope. Cztery rozmowy przeprowadzi� ze
stra�nikami dzikiej zwierzyny, le�nikami oraz innymi
pracownikami S�u�by Ochrony Przyrody �ywej, ale �aden
z nich nic nie s�ysza� na temat wilka grasuj�cego w okolicach
Hope. Pi�t� odby� z agentem kontroli drapie�ników, Billem
Rimmerem, po to aby on tak�e pojecha� do Hope i
przeprowadzi� sekcj� zabitego psa.

Ostatni telefon przeznaczony by� dla Sally Peters,
niedawno rozwiedzionej dyrektor do spraw marketingu w
firmie sprzedaj�cej pasz� dla byd�a. Dwa miesi�ce Dan
zbiera� si� na odwag�, aby zaproponowa� jej spotkanie.
S�dz�c po tym, jak zareagowa�a na informacj�, �e musi
odwo�a� wspóln� kolacj�, nast�pnym razem — je�li taki si�
w ogóle zdarzy — potrwa to jeszcze d�u�ej.

Z Heleny do Hope by�a prawie godzina drogi i kiedy z
autostrady mi�dzystanowej Dan skr�ca� na zachód w
kierunku gór, które ciemnia�y na tle jasnoró�owego nieba,
mia� czas, aby rozmy�la�, dlaczego to tak jest, �e ka�dy, kto
zajmowa� si� wilkami, musia� w ko�cu dosta� od nich za
swoje.

Przez lata pozna� wielu biologów, którzy specjalizowali
si� w innych zwierz�tach, od ryjówek po pingwiny, a
chocia� by�o pomi�dzy nimi paru popapra�ców, to jednak
zasadniczo udawa�o im si� brn�� przez �ycie w sposób, który
nie ró�ni� ich od reszty ludzko�ci. I tylko nauka o wilkach
okazywa�a si� sfer� nadzwyczaj niebezpieczn�.

Jej reprezentanci przodowali we wszystkich kategoriach:
rozwodach, kryzysach nerwowych, samobójstwach. Na tym
tle Dan wyró�nia� si� ca�kiem pozytywnie. Jego ma��e�stwo
trwa�o niemal szesna�cie lat i niewykluczone, �e stanowi�o
to jaki� rekord. I nawet je�li jego eks, Mary, nie rozmawia�a



z nim, to jednak Ginny, ich córka, która dwudziestego
ko�czy�a czterna�cie lat, uwa�a�a, �e jako ojciec jest w
porz�dku. Wi�cej, uwielbia�a go i by�o to uczucie
odwzajemnione. Je�li jednak nie liczy� Ginny, jakimi jeszcze
sukcesami móg�by si� popisa� on, czterdziestojednolatek,
po tych wszystkich latach sp�dzonych na opiece nad
wilkami?

Uciekaj�c przed odpowiedzi� na w�asne pytanie, Dan
nachyli� si� i w��czy� radio. Pomi�dzy reklamami i
wsz�dobylsk� muzyk� country (której nie polubi� po trzech
latach sp�dzonych w Montanie) natrafi� na lokalne
wiadomo�ci. Ostatnia z nich ani troch� nie poprawi�a jego
nastroju.

Mówi�a o „wilczej napa�ci” na ranczo w pobli�u Hope i
o tym, jak wnuk jednej z najbardziej powa�anych w okolicy
osobisto�ci, Bucka Caldera, unikn�� pewnej �mierci tylko
dzi�ki po�wi�ceniu domowego labradora, który przyp�aci�
to �yciem.

Dan j�kn��. Media ju� si� dorwa�y. Tego tylko by�o
potrzeba. A co gorsza, zd��yli ju� przeprowadzi� telefoniczny
wywiad z Calderem. Dan s�ysza� o nim, ale nigdy si� nie
poznali. G��boki, nieszczery g�os polityka; wszystkie ��d�a
ocieka�y miodem.

„Rz�d federalny rozpu�ci� te wszystkie dzikie wilki w
Yellowstone, a teraz zaroi�o si� od nich wsz�dzie i nie s�
bezpieczne �adna matka ani �adne dziecko. A czy wolno
nam broni� si� przed nimi, chroni� nasz inwentarz i nasze
maj�tki? Nie, nie wolno. I dlaczego? Poniewa� rz�d wmawia
nam, �e te bestie nadal nale�� do zagro�onych gatunków.
Otó� tyle samo w tym sensu, ile sprawiedliwo�ci!”

Wywiad sko�czy� si� i Dan wy��czy� radio.
Facet mia� troch� racji. Jeszcze par� lat temu w ca�ym

regionie by�o ledwie kilka wilków, które kontynentalnym
dzia�em wodnym przyw�drowa�y z Kanady. Potem, po
zaciek�ych sporach pomi�dzy ekologami a farmerami, rz�d



postanowi� w ramach ochrony gatunku odnowi� stado
wilków. Kosztem wielkich wydatków schwytano w Kanadzie
sze��dziesi�t sze�� wilków, przewieziono je do parku
Yellowstone oraz Idaho i tam uwolniono.

W odpowiedzi na powszechne protesty farmerom
mieszkaj�cym na tak zwanych eksperymentalnych terenach
pozwolono zastrzeli� ka�dego wilka, który zaatakowa�by ich
dobytek. Tymczasem wilki szybko si� mno�y�y, a poniewa�
kiepsko si� zna�y na mapie (czy mo�e, przeciwnie, poniewa�
nie�le si� zna�y), przenios�y si� w okolice, gdzie za zabicie
wilka grozi�a grzywna do 100 000 dolarów, a nawet
wi�zienie.

Hope nale�a�o do takich w�a�nie okolic. Co wi�cej, wilków
serdecznie tutaj nienawidzono. Je�li jeden istotnie pokaza�
si� dzisiaj, trzeba go by�o jak najszybciej wytropi�.

Mniej wi�cej dziesi�� lat temu S�u�ba Ochrony Przyrody
�ywej przeprowadzi�a w ca�ym stanie spotkania, na których
ludzie mogli da� wyraz swoim opiniom o rz�dowym
programie ochrony wilków. Niektóre z nich odbywa�y si�
w bardzo burzliwej atmosferze, ale to w Hope pobi�o
wszystkie rekordy.

Przed ratuszem sta�a spora grupa uzbrojonych m�odych
ranczerów i drwali, którzy przez ca�y czas wznosili wrogie
okrzyki, w �rodku za�, gdzie bro� by�a zakazana, wcale nie
by�o mniej gro�nie. Poprzednikowi Dana, cz�owiekowi o
legendarnych talentach dyplomatycznych, uda�o si�
zapanowa� nad sal�, kiedy jednak zebranie dobieg�o ko�ca,
dwóch drwali przypar�o go do �ciany, obrzucaj�c
pogró�kami. Wychodzi� z ratusza o wiele bledszy, ni� tam
wchodzi�, na schodach za� zobaczy�, �e kto� obla� jego
samochód galonem czerwonej farby.

W oddali zamajaczy�o Hope.
Nale�a�o do tego typu mie�cin, przez które przeje�d�a si�

i natychmiast o tym zapomina. Jedna centralna ulica d�uga
na kilkaset metrów, z �ebrami kilku przecznic. Na jednym



jej ko�cu znajdowa� si� podupad�y hotel, na drugim —
szko�a, a mi�dzy nimi by�y stacja benzynowa, sklep
spo�ywczy, sklep metalowy, gospoda, pralnia
samoobs�ugowa i ku�nierz.

Wi�kszo�� z pi�ciuset mieszka�ców �y�a w dolinie, a
zaspokojeniu ich ró�norakich potrzeb duchowych s�u�y�y
dwa ko�cio�y i dwie knajpy. By�y te� dwa sklepy z
upominkami, co �wiadczy�o raczej o optymizmie ni�
ekonomicznymmy�leniu, chocia� bowiem letni tury�ci cz�sto
przeci�gali przez Hope, zatrzymywali si� tutaj raczej rzadko.

Próbuj�c temu zaradzi�, a tak�e wychodz�c naprzeciw
potrzebom skromnej, lecz rosn�cej grupy tych, którzy
kupowali tutaj dzia�ki, jeden z tych sklepów (bez w�tpienia
lepszy) zainstalowa� automat cappuccino. Nazywa� si�
Paragon i Dan, gdy czasami t�dy przeje�d�a�, zatrzymywa�
si� na kaw� — tak�e za spraw� w�a�cicielki.

Pochodzi�a z Nowego Jorku i by�a �adna. Nazywa�a si�
Ruth Michaels, a podczas dwóch czy trzech rozmów uda�o
mu si� ustali� tyle, �e prowadzi�a galeri� sztuki na
Manhattanie, a gdy rozpad�o si� jej ma��e�stwo, przyjecha�a
do Montany na wakacje, po czym, zakochawszy si� w
okolicy, zosta�a. Z ch�ci� dowiedzia�by si� o niej znacznie
wi�cej.

Cappuccino nie bardzo odpowiada�o gustom
miejscowych, którzy woleli kaw� s�absz� i zaparzan�, tak�,
jak� serwowano po drugiej stronie ulicy w barze U Nelly.
I oto ze smutkiem, ale bez specjalnego zdziwienia Dan
dostrzeg� na frontowym oknie Ruth informacj� „Na
sprzeda�”.

Dalej, przed zapuszczonym barem, trafnie nazwanym
Ostatni Postój, gdzie umówi� si� z Billem Rimmerem,
zobaczy� pick-upa i jego w�a�ciciela. Bill urodzi� si� i
wychowa� wMontanie, czego potwierdzeniem by�y sumiaste
blond w�sy i stetson. Poniewa� mia� metr dziewi��dziesi�t
pi�� wzrostu, Dan zawsze czu� si� przy nim jak karze�ek.



By� par� lat m�odszy, znacznie lepiej si� te� trzyma�, a Dan
nie potrafi�by w�a�ciwie wyt�umaczy�, dlaczego go tak lubi.

Gdy wysiad� z samochodu, Bill powita� go siarczystym
klepni�ciem w rami�.

— No i jak tam, stary?
— Mówi�c szczerze, Bill, mia�em na wieczór

przyjemniejsze plany ni� spotkanie z tob�.
— Ty dopiero potrafisz przemówi� cz�owiekowi do serca,

Dan. Co, jedziemy?
— Chyba tak, chocia� zdaje si�, �e nie b�dziemy wcale

pierwsi. S�ysza�e� w radiu?
— Mhm. Podobno na miejscu jest ju� tak�e telewizja.
— Cudownie.
— Sukinsyn znalaz� sobie pi�kne miejsce na wyst�p.
— Poczekaj, Bill, nie wiemy jeszcze, czy to na pewno by�

wilk.
Wsiedli do pick-upa i ruszyli Main Street. By�o prawie

wpó� do ósmej i Dan zacz�� si� martwi�, �e mo�e zrobi� si�
ciemno. Miejsce napadu zawsze lepiej ogl�da� za dnia, a
poza tym ci, których �ci�gn��a wie�� o „wilczej napa�ci”,
najpewniej zadeptali ju� wszystkie �lady.

On i Rimmer zacz�li pracowa� niemal w tym samym
czasie. Ich poprzednicy byli w znacznym stopniu
odpowiedzialni za program „odbudowy wilczego stada” i
nied�ugo po jego rozpocz�ciu podali si� do dymisji w�a�ciwie
z tych samych powodów. Przejechali si� na wilkach: mieli
ju� do�� nieustannych wa�ni z farmerami, którzy uwa�ali,
�e urz�dnicy nic nie robi�, aby kontrolowa� wilcz� inwazj�,
oraz z ekologami, którzy zarzucali im brak opieki nad
zagro�onymi drapie�nikami. Trudno si� wybroni� w takiej
sytuacji.

Rimmer by� zatrudniony w Inspekcji Szkód Zwierz�cych,
która podlega�a Departamentowi Rolnictwa, i to do niego
zwracano si� w pierwszej kolejno�ci, kiedy gospodarze mieli
k�opoty z drapie�nikami: nied�wiedziami, kojotami, pumami



czy wilkami. By� �ledczym, s�dzi�, a je�li wymaga�a tego
potrzeba — tak�e wykonawc� wyroku. Biolog z
wykszta�cenia, nie afiszowa� si� ze swoj� mi�o�ci� do dzikich
zwierz�t, a poniewa� sprawnie pos�ugiwa� si� te� strzelb� i
sid�ami, szanowali go nawet ci, którzy z wrodzon�
nieufno�ci� odnosili si� do urz�dników wszelkiej ma�ci.

Nosi� si� jak kowboj, a poniewa� �atwo nawi�zywa�
kontakt z ranczerami, lepiej od Dana dawa� sobie rad� z
rozsierdzonymi w�a�cicielami cielaka lub owcy, gdy zwierz�
powali� wilk, prawdziwy czy rzekomy. Dla nich Dan by�
zawsze przybyszem ze Wschodniego Wybrze�a. G�ówna
jednak ró�nica polega�a na tym, �e o ile w Billu widzieli oni
osob�, która mo�e pomóc rozwi�za� problem, o tyle Dan
by� dla nich tym, który go powodowa�. Dlatego te� Dan
czu� si� zawsze pewniej, kiedy mia� u boku Rimmera,
szczególnie w obliczu takiej jak ta sytuacji.

Zjechali z asfaltu na szar� �wirówk�, która zakolami
bieg�a w kierunku gór. Przez chwil� milczeli, zas�uchani w
terkot kó�, które zostawia�y za sob� welon py�u. Dan czu�
na twarzy ciep�y wieczorny powiew. Nad pasem bylicy
pomi�dzy drog� a ciemniej�cym pasmem nadrzecznych
topoli jastrz�b zatacza� ko�a, wypatruj�c wieczornej
przek�ski. Dan pierwszy przerwa� cisz�.

— S�ysza�e� kiedy�, �eby wilk rzuci� si� na dziecko?
— Nie. Pewnie chodzi�o mu tylko o psa.
— I ja tak my�l�. A co z tym Calderem? Znasz go?
— Spotkali�my si� par� razy. Trudny facet.
— Co masz na my�li?
Rimmer u�miechn�� si� i jednym palcem poprawi� rondo

kapelusza na czole.
— Sam zobaczysz.
Na szczycie masywnej bramy z sosnowych bali zatkni�to

czaszk� byka. Danowi przypomnia�o to wej�cie do
roller-coastera na Florydzie utrzymanego w stylu Dzikiego
Zachodu i nazwanego Kanion Zag�ady, gdzie zesz�ego lata



bez pami�ci za�ywali przeja�d�ek z Ginny.
Podskakuj�c na wybojach, min�li drewnian� tabliczk�

„Ranczo Caldera”, obok której widnia�a mniejsza, �wie�o
namalowana: „Hicksowie”. Mo�e nie ma w tym �adnej
drwiny, pomy�la� Dan.

Ujechali jeszcze jakie� pó�tora kilometra pomi�dzy
poro�ni�tymi krzewami pagórkami, a� zamajaczy�o przed
nimi ranczo. Wyra�nie odcina�o si� na tle nieba, przysiad�e
na po�udniowym stoku niskiego wzniesienia, które tyle�
chroni�o przed zimowymi wichurami, ile zapewnia�o widok
na najlepsze pastwiska we w�o�ciach Caldera. Chocia� dom
zbudowany z masywnych pobielonych bali mia� dwie
kondygnacje, to jednak z racji swej d�ugo�ci wydawa� si�
niski i mocno osadzony w ziemi.

Przed nim znajdowa�o si� rozleg�e betonowe podwórze,
po jednej stronie obramowane ci�giem poka�nych, �wie�o
odmalowanych na bia�o zabudowa�, a po drugiej —
naje�one stercz�cymi w niebo trzema srebrnymi silosami,
które niczym rakiety wznosi�y si� nad korralami. Kawa�ek
dalej rozpoczyna�o si� pastwisko, a na jego skraju roz�o�ysta
topola wyrasta�a ze skorupy forda T, któr� rdza powlek�a
t� sam� ma�ci� co pas�ce si� wokó� konie. Te podnios�y
�by, �ledz�c pick-upa i ci�gn�cy si� za nim wachlarz py�u.

Na rozje�dzie skr�cili w lewo, a po trzech kolejnych
kilometrach ze szczytu pagórka zobaczyli w g�stniej�cym
mroku ciemny kszta�t domku Hicksów. Rimmer zwolni�,
aby mogli si� rozejrze�.

Od frontu zaparkowa�o sze�� czy siedem pojazdów, a
chocia� naro�nik domu zas�ania� troch� widok, mo�na by�o
zobaczy� t�umek ludzi, który zebra� si� wokó� tylnego
ganku. Kto� zainstalowa� reflektor i co kilka chwil b�yska�y
flesze. Dan westchn��.

— A mo�e by tak wróci� do domu?
— Chyba istotnie wygl�da to troch� na cyrk.
— Mhm. A teraz jest czas klaunów.


